週末與小孩一起看了部講述兩個家庭抗癌故事的影片,作為一名長期從事神經外科一線臨床工作的醫生,每天見了太多現實生活中的這類真實案例,對於故事情節本身並不是太感興趣。但是在這部片子裡面講的兩個主要人物的疾病都是腦腫瘤,就是自己每天日常工作中接觸和處理的病例,所以跟著小孩有一搭沒一搭地看完了。老實說,從專業角度,影片對於主要人物腦腫瘤的MR片,CT片選擇有待商榷,對於兩個人物腦腫瘤的準確診斷含糊不清,對於病人手術前和手術中的準備和操作與實際也有不符合的地方,還有很多在此不贅述。但這並不是影片的重點,所以並不妨礙影片中提出的一個很有意義的問題,腦腫瘤病人應該如何面對腫瘤的可能復發以及可能導致的死亡?

  作為腫瘤醫院的神經外科醫生,自己每天手術的病人幾乎都是腦腫瘤患者,我也希望自己手術的每一位腦腫瘤患者都能徹底治癒,而且沒有任何的後遺症。但是,因為腦腫瘤的複雜性和特殊性,很多的惡性腦腫瘤目前還無法治癒,即使良性的腦腫瘤,手術後也存在不同程度復發的可能。自己在門診隨訪的腦腫瘤手術後的病人,也或多或少地存在影片中人物那樣的焦慮,迷茫與無助。從根本上來說,任何一個病人都有權力選擇自己的生活方式,而作為他們的醫生,則希望能通過分享自己在腦腫瘤疾病上的專業知識幫助他們積極地面對腦腫瘤。但不同類型腦腫瘤治療的效果差別很大,所以不同類型腦腫瘤手術後病人術後所面臨的問題以及心理壓力是不同的。對於多數良性腦腫瘤病人,這個話題相對輕鬆,因為渡過手術這個危險關口後,腫瘤如果能夠切除比較徹底,而又沒有明顯神經功能損傷時,治療效果是比較理想的,也就是說多數情況不會復發。即使手術後復發,如果不是生長部位等情況太特殊,多數也還是有再手術或者放療等其他治療手段的,這樣對於病人壽命的影響是比較小或者沒有影響的,病人多數都可以恢復正常的工作和生活。這類病人,保持樂觀的心態和正常工作生活的態度,是至關重要的,作為家屬或者朋友,理應引導病人迴歸正常的社會生活。

  很多這種類型的腦腫瘤患者來門診複查時都說“您給我手術後現在別人都看不出來,很多人都不知道我做過手術了,我現在和以前一樣地工作和生活。”我也開心地說“這就是我們手術追求的效果,就是開顱切除腦腫瘤後對你一點影響都沒有,能夠正常工作和生活”。但是腦腫瘤切除手術對病人的影響有時並不是手術本身,而是手術以外的其他原因。曾經門診有一個二十幾歲的小姑娘,大約十年前她還在讀書時給她做的良性腦膜瘤手術,手術切除很徹底,小姑娘恢復也很好,大學畢業後現在在深圳一家公司工作,她媽媽說她自己現在很樂觀,腦腫瘤手術既沒有給她身體功能的影響也沒有給她心理帶來了太多的創傷,她現在還是公司的骨幹,經常出差工作。現在還有個男朋友,但他媽媽告訴我男方家長不同意她們的婚事。我對她媽媽說“她這種情況復發的幾率很低,即使復發也有辦法治療,效果應該也還不錯,是可以正常工作和生活,包括結婚生子的啊”。她媽媽嘆了口氣幽幽地說“哪個媽媽又希望自己的兒子娶一個做過腦部手術的女孩呢”。我竟一時語塞,但我相信小姑娘以後一定會遇到真正理解她的白馬王子。

  但是,也不是所有良性腦腫瘤手術後都能有這樣的效果的,或者說WHOI級的良性腦腫瘤,因為病理分型的不同以及手術切除情況等不同,復發的幾率也是不一樣的,有的病理上良性的腦腫瘤手術後復發的幾率甚至還比較高,而且復發後還很難處理,如果病理上是不完全良性的腦腫瘤,復發的可能性就更大了,復發後甚至可能向惡性轉化。而對於惡性的腦腫瘤,手術後復發更加常見,有些甚至不可避免,從而直接導致死亡。這類手術後的腦腫瘤如同一顆定時炸彈,隨時有爆炸的可能,而定時炸彈的爆炸可能就意味著生命的終結。所以這類病人需要更加堅強的心理素質,每一次複查都是一次心靈上的考驗,複查沒有問題,會暫時鬆一口氣,複查稍有可疑之處,心就懸起來了。

  門診還有一個十幾歲的小腦惡性腦腫瘤的小姑娘,發病前學習成績優秀,學習生活從來不用父母操心,是家族的驕傲。手術後開始放療和化療以及康復治療,父母幾乎放棄了自己的工作全身心地投入到女兒的治療中來,為女兒康復過程中的點滴進步而歡欣,為複查過程中好的結果而欣慰。她媽媽告訴我小姑娘自己也非常努力,治療過程中那麼多痛苦都一聲不吭,還利用治療的間隙自學落下的學校課程,不希望治療耽誤自己的學習。她想盡快治療恢復後,再次回到熟悉學校,和熟悉的同學一起學習和生活。我為小女孩不服輸的頑強精神深感欽佩,為小女孩積極好學的態度表示支持。但是她母親含淚告訴我,她們知道這種惡性腫瘤後,不希望女兒學習太辛苦,希望她能開開心心地過每一天。我也安慰她,這種惡性腫瘤雖然復發和轉移的幾率很大,但是也有很多治癒成功的例子。小女孩自己內心渴望知識,希望瞭解多彩的世界,我們應該支持鼓勵她。雖然她生命的長度不確定,但是我們可以最大限度地拓寬她生命的寬度,讓她的生活更加豐富,更加有意義。

  惡性腦腫瘤患者是不幸的,患病不僅是個人的不幸,更是一個家庭甚至是大家族的不幸。但又有多少人的人生是真正完美的呢,無論有病還是無病,生活都要繼續下去。作為腦腫瘤外科醫生,希望能用自己的專業知識,幫助腦腫瘤患者在社會生活中找到自己的位置,在有限的生命中綻放絢麗的光彩。